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Benjamin Fondane’s ‘Ulysses’: Bilingual Edition. Translated and with an Introduction by 
NATHANIEL RUDAVSKY-BRODY; foreword by DAVID RIEFF. (Judaic Traditions in Literature, 
Music, and Art.) Syracuse, NY: Syracuse University Press, 2017. 208 pp. 
 
La publication d’une édition bilingue du grand poème de Benjamin Fondane Ulysse, dont une 
première version paraît en 1933 aux Cahiers du Journal des poètes, à Bruxelles, était très 
attendue par tous les admirateurs de l’œuvre de ce poète français d’origine roumaine né à 
Jassy en 1898 et assassiné à Auschwitz en octobre 1944. La traduction précise et élégante 
de Nathaniel Rudavsky-Brody, qui a reçu le prix Susan Sontag en 2013, épouse parfaitement 
le style heurté, rugueux, dynamique de ces vers regorgeant d’images charnelles et palpitantes 
qui nous rappelle que le poète a traversé les marges du surréalisme et publié la même année 
son célèbre essai Rimbaud le voyou. Le traducteur a su restituer magistralement en anglais 
les rythmes tantôt furieusement bousculés, tantôt apaisés de ce long monologue en première 
personne écrit en vers irréguliers, libres ou partiellement rimés. Même s’il intègre une 
traversée vers l’Argentine en 1929 à bord du Mendoza, Ulysse est un poème métaphysique, 
le poème d’une vie que son auteur n’avait cessé de réécrire. Scandé en trente-neuf poèmes 
numérotés, Ulysse est un voyage existentiel sans retour qui conduit son héros solitaire, un 
Ulysse juif solidaire de ses frères émigrants dispersés et malmenés sur les routes d’exil, vers 
un défi ultime : ‘J’ai hâte d’écouter la chanson qui tue !’ [‘I am dying to hear the fatal melody!’] 
s’exclame le narrateur (p. 145), tenté de se jeter à mer, ‘librement’ (p.144). À la différence du 
personnage homérique, cet Ulysse juif ne veut pas résister au chant des sirènes. L’univers 
poétique de Fondane, partagé entre une filiation judaïque et la catastrophe d’un monde 
chaotique post-nietzschéen blessé par la Première Guerre mondiale, tourbillonne autour d’un 
témoin déchiré par son désir d’exister, ses soifs insatiables et sa révolte. L’univers héraclitéen 
de ce passager du désastre roule pêle-mêle ports, routes, ombres enfuies, villes indéfinies et 
‘mers insensées’ (p.50). Dans ce chaos, le rôle de l’émigrant, ‘diamant de la terre’ et ‘sel 
sauvage’ (id.), est essentiel: ‘les émigrants ne cessent d’escalader la nuit | ils grimpent dans 
la nuit jusqu’à la fin du monde. | ils rompent comme frères leur lait et le partagent | un sanglot 
fait le tour du monde | [‘the emigrants endlessly scale the heights of the night | They climb in 
the night until the end of the world, | They break their milk like brothers and share it, | A sob 
goes round the world, | ] (p. 50). Ce grand poème, digne de figurer à côté de La Prose du 
transsibérien de Blaise Cendrars, nous plonge dans une empoignade tragique et 
profondément humaine avec le monde à laquelle nul lecteur ne pourra rester indifférent. 
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